Cómo se encuentran estos dos
Dura diez segundos y se acaba, y se acaba para uno solo de los dos. Aries lo ha dicho entero, lo ha sentido entero mientras lo decía, y ya está en la otra habitación. Cáncer sigue en la primera a las tres de la mañana.
Aries no entiende que aquello siga ahí. Cáncer no entiende que pueda no estar.
Marte pasa 2,13 años entre reversiones, el tramo más largo de la rueda, y no avisa: se compromete del todo, de golpe, y el compromiso es total mientras dura. La Luna cruza el zodiaco en 27,3 días y no tiene el mismo aspecto dos noches seguidas. Uno descarga y el otro metaboliza, y ninguna de las dos cosas es superarlo.
Los dos sois cardinales, o sea que los dos empezáis, y cada uno se ha pasado la vida siendo el que se mueve primero. Ninguno había vivido nunca con otro igual. Fue un alivio y no se ha dicho.
Para Aries, el trabajo es volver a la primera habitación. No a pedir perdón. A estar en ella el rato que le siga durando al otro.
Para Cáncer, el trabajo es decir que le sigue durando, en voz alta, el mismo día, en vez de guardarlo donde esté a salvo.
Y una tercera: el que vuelve no puede después pasar factura por haber vuelto.
La pregunta
¿Cuánto dura aquí una cosa después de terminarse?
Una acción consciente
diez segundos, y luego la habitación
La próxima vez, Aries se queda. Físicamente, en la misma habitación, cinco minutos después de que se haya acabado. No hace falta decir nada en ellos.
Cáncer dice una frase dentro de la hora: esto a mí me sigue durando. No lo que significa. Solo que dura.
Marte descarga y la Luna cambia de forma, y ninguna de las dos cosas la decide nadie.
Los diez segundos no son el problema y ninguno de los dos ha creído nunca que lo fueran. Las tres horas de después no tienen nombre en esta casa, y llevan años sin tenerlo.