Cómo se encuentran estos dos
Tierra y agua: los dos lentos, los dos leales, los dos esperando a que el otro alargue la mano.
Aquí la confianza se construye, no se declara, y los dos sabéis la diferencia entre alguien que llega haciendo ruido y alguien que al tercer año sigue estando. Entre vosotros dos eso se asienta muy abajo en el cuerpo, por debajo de lo que se habla, en el sitio que solo responde al tiempo.
Sois los dos elementos que se quedan. Uno se queda continuando. El otro se queda sintiéndolo entero y sin irse igualmente.
El agua saca algo pesado y las manos de la tierra ya se están moviendo antes de que la frase termine, porque la tierra quiere resolviendo y un problema nombrado es un problema del que hacerse cargo. Lo que el agua necesitaba era que ese peso se sostuviera un momento, no que se lo quitaran. Así que el agua se siente recogida y ordenada, deja de sacar cosas, y la tierra solo nota que la casa se quedó callada y se aplica más en las partes que sí alcanza.
Y funciona igual al revés. La tierra carga con algo y no lo dice, el agua lo nota en la habitación como un cambio de presión y pregunta, y la tierra responde que está bien, porque decirlo lo haría más grande. Los dos protegiendo al otro de vosotros mismos es la forma más cariñosa que existe de acabar solos en la misma casa.
La pregunta
¿Hacia qué alargas la mano cuando llega el sentimiento, antes de haber decidido alargarla?
Resolver no es quitarle importancia. Es la ruta más rápida que la tierra conoce para poner a alguien a salvo, y probablemente le ha funcionado toda la vida.
No preguntar tampoco es esconderse. Que te noten sin preguntar es la prueba que al agua siempre le ha importado más, y la que casi nunca recibe.
Una acción consciente
sostener en vez de resolver
Cuando lo pesado se diga, la tierra no hace nada al respecto durante un minuto entero. Ninguna solución, ningún plan, ninguna pregunta con puntería. Quedarse, y dejar que pese en la habitación.
El agua lo dice en voz alta en lugar de esperar a que se note, aunque que se notara sin pedirlo habría valido más.
Los dos seguís aquí, y eso no es poca cosa.
¿Con qué está cargando hoy uno de los dos sin que el otro lo sepa?